R A D I O V O O R A F :
De gruwelen van Mooiwana
GERARD VAN WESTERLOO
Er zijn misdrijven die twintig
jaar na dato als ijkdatum in de herinnering voortleven. Acht december
1982 is zo'n keerpunt. Op die dag vermoordde een peloton soldaten van
Desi Bouterse zestien vooraanstaande landgenoten. In Suriname wordt nog
steeds gesproken van ervoor en erna.
Vijf jaar later, op 29 november 1987, moordde een peloton soldaten van
Desi Bouterse het bosnegerdorp Mooiwana uit. Baby's, zwangere vrouwen en
oude weerloze mannen vielen aan het snelvuur ten offer. Dit misdrijf is
in Suriname bijna letterlijk uit het geheugen gewist. Het aangeharkte
zand waarop Mooiwana ooit gestaan heeft is door het oerwoud overwoekerd.
De overlevenden zijn vrijwel zonder uitzondering de Marowijne
overgestoken en hebben zich in het buurland Frans Guyana gevestigd. De
radiomakers Guido Spring en Vincent van Merwijk zijn naar Frans Guyana
gereisd, op zoek naar ooggetuigen en nabestaanden van dit vergeten
misdrijf. In hun radiodocumentaire Waar mijn navelstreng begraven
ligt komen ze aan het woord. De een betreurt de dood van "mijn
lieveling, zij was 21 jaar en zwanger van mijn eerste kind, ik weet niet
of het een zoon was of een dochter". Een ander vertelt hoe hij de
doden - "het waren er 42" - in een vrachtwagen geladen heeft om ze te
begraven. Van een derde zijn "mijn zusje, tante, oom, broer doodgemaakt,
wij waren met zeventien in Mooiwana, ik alleen is weggegaan". En
allemaal vertellen ze hun verhalen in het prachtige Surinaams-Nederlands
dat hun kinderen bezig zijn te verleren.
De radiodocumentaire levert een ontroerend beeld op van een groep
'displaced persons' die de gruwelen van Mooiwana hun hele leven met zich
mee zullen dragen. Ze voelen zich nog wel Surinamer, maar ze willen
nooit meer terug naar het land waar hun navelstreng begraven ligt en
waar de daders onbestraft vrij rondlopen. "Als ik terugga," zegt
André Ajantuna, "moet ik vechten".
De makers vertellen niet het volledige verhaal van Mooiwana. De andere
kant, de kant van de daders en de verantwoordelijken, komt niet aan bod.
Ook stellen ze geen vragen aan de Surinaamse overheid die zich na de
politieke uitschakeling van Bouterse nul komma niets heeft aangetrokken
van het lot der overlevenden. In plaats daarvan laten ze uitzonderlijk
sfeervolle, prachtig gemonteerde geluiden horen van plengoffers,
voorvaderlijke bijeenkomsten en ijl zingende bosnegermeisjes. Het
bezwaar is dat al die prachtige exotica de hardheid van de Mooiwana-
gruwelen soms naar de achtergrond dringt. En mogelijk zelfs de hardheid
van het leven in de Frans-Guyanese diaspora. Een man van 27 jaar snijdt
hoorbaar aan een houten kunstwerkje en vertelt dat hij "met dit elke dag
mijn broodje kan ontvangen". Een vredige scène waarbij je haast
vergeten zou dat de man zijn handwerk verricht temidden van een
getraumatiseerd groepje vluchtelingen dat hun dagen veelal doorbrengt op
een dieet van alcohol en boze herinneringen.
Op de plaats waar ze nu wonen hebben ze van hout en riet een kerk
gebouwd met een mooi glooiende grasheuvel ervoor. Op die heuvel staat
een eenvoudig wit houten kruis met daarop in zwarte verf de namen van de
Mooiwanadoden. Deze radiodocumentaire eert hun nagedachtenis.
Waar mijn navelstreng begraven ligt, RVU, vrijdag, 747AM,
16.02-16.45u. Herhaling op Radio 1, 00.02-00.45u.