B E E L D :
Nieuwjaarstragiek
Maarten Huygen
Het is niet wat je wil zien op
Nieuwjaar. Tot ver in het buitenland verspreide beelden van ambulances
en flitslichten maakten een einde aan de gebruikelijke opluchting van 1
januari (eindelijk de kerstboom de deur uit). Televisie schakelt direct
de empathie van miljoenen kijkers in.
Je denkt je het inferno in, stelt je de wanhoop van de overlevenden en de ouders voor. De televisiezenders
moesten hun toevlucht nemen tot amateurbeelden van de hulpverlening. Het
terrein was afgezet en verboden voor camera's. Al die verbrande jongeren
kwamen daardoor niet in beeld. Ik verlangde er ook niet naar. De
beschrijvingen waren gruwelijk genoeg. De Volendamse horeca-fabriek zag
er nog goed uit. De brandende synthetische kleding en hete rookgassen
waren het dodelijkst. Het Journaal trof bij een lege maandagse
nieuwjaarskerkdienst enkele ouderen die slachtoffers kenden. Het
Amsterdamse AT5 sprak direct met sommige jongeren die ternauwernood
ontsnapt waren en filmde ook van buiten een nooddeur zonder trap. Het in
lokaal nieuws gespecialiseerde Hart van Nederland (interview met
brandweerdeskundige) en 5 in het land konden eenzaam uitpakken
omdat Nova en Netwerk uit de lucht waren. Meest gestelde,
zinloze vraag van de dag: "Wat ging er door je heen?"
Niet een dag om de oudejaars-conferences van Lebbis en Jansen en Freek
de Jonge op de videoband aan een nadere inspectie te onderwerpen.
Veteraan Freek de Jonge was op zijn best. Zijn dominee-neigingen had hij
in bedwang en hij vroeg zich zelfs af "hoe lang een generatie zijn
idealisme volhoudt. Ik hecht steeds meer aan waarden en normen en eer en
deugd".
Merkwaardig, twee conferences achter elkaar waar veel van dezelfde
onderwerpen passeerden: Hell's Angels, busongelukken. Hadden Lebbis en
Jansen niet een dagje eerder kunnen optreden? Willebrord Frequin staat
nu te boek als de grootste schurk van Nederland. Lebbis en Jansen vonden
hem ideaal voor een brandweeroefening en De Jonge wilde Frequin graag
ruilen met Gümus. Lebbis en Jansen waren grappig en onderhoudend.
Terwijl de een praat, beeldt de ander de stemming uit. Ze hadden om van
stemming te wisselen een Wim Kan-parlando-liedje over de positieve ruis
van voorlichters: "Alles gaat goed, er is niks aan de hand, dat het mis
gaat is zwaar overdreven".
Toch heeft één man meer greep op het publiek dan twee
komieken. De Jonge maakte gebruik van hulpmiddelen, speciale belichting,
muziektrucs met klappende papieren zakken. Hij gaat achter de piano
zitten en het is meteen stil in de zaal. Zo kan hij een land meeslepen
in een licht melancholieke eindejaarsstemming. Zijn clowns-charisma
heeft te maken met leeftijd. Een oudere cabaretier is door zijn
levenservaring herkenbaarder in zijn stemmingen. Freek de Jonge kan aan
veel subtiele registerknoppen trekken: droefheid, melancholie,
opwinding, vrolijkheid. Wim Kan kon de mensen nog ontroeren toen hij ook
al ver over zijn hoogtepunt heen was. Ook nieuwslezers houden het lang
uit. Dat brengt mij op de 47-jarige vrachtwagenchauffeur Koos die Big
Brother had moeten winnen bij Veronica, the young one. Toen
hij de laatste avond voorstond in de telefoonpeilingen bood de staf snel
50.000 gulden voor degene die eerder zou vertrekken. Het was duidelijk
dat Koos zou gaan."Ik geloof er geen snars van dat ik kan winnen", had
hij altijd gezegd. Maar het zag er juist wel goed uit voor hem. Deze pas
gescheiden vader was in zijn natuurlijke tragiek het herkenbaarst. Er
was zelfs een liedje over hem gemaakt. De jongere deelnemers waren in
hun uitsloverigheid onderling verwisselbaar. Maar Big Brother wil
geen middelbaar uithangbord. De 33-jarige Bianca, ideaal lid van de
advertentiedoelgroep, moest het worden. Toen negatieve tv-fragmenten
Koos' grote voorsprong terugbrachten maar niet wegnamen, kwam er een
veilige en zekere beloning. Daar weet iemand van boven de 40 wel raad
mee. Genoeg mislukkingen meegemaakt.