T V V O O R A F :
Zij die gaan sterven, groeten u
DANA LINSSEN
Van de voorbije eeuw heb ik maar
zo'n dertig jaar meegemaakt en dan nog voornamelijk dankzij de
televisie. Want nee, ik was er niet bij toen Neil Armstrong voet op de
maan zette, de Berlijnse Muur viel en Koeweit in brand stond. De beelden
die ik ken van het laatste kwart van de twintigste eeuw verschillen niet
wezenlijk van de beelden die de visuele geschiedenis van de eerste
zeventig jaar van die eeuw uitmaken.
Ik heb Stalin zien glimlachen, Rotterdam verwoesten, de lijken in de concentratiekampen gezien en Jack
Ruby die Lee Harvey Oswald doodschoot. Bestaan er eigenlijk wel
historische beelden van die aanslag of heb ik ze alleen maar gezien in
Oliver Stones JFK, een listige film over de moord op Kennedy,
waarin originele beelden en in scène gezet archiefmateriaal door
elkaar zijn gemonteerd.
Vorig jaar draaide tijdens het International Documentary Filmfestival
IDFA Amsterdam een film van de Braziliaanse documentairemaker Marcelo
Masagão waarin het soort visuele herinneringen aan de twintigste
eeuw die hierboven zijn beschreven tot een impressionistisch filmgedicht
aan elkaar zijn gesmeed. Maar als je Here we are, Waiting for You
met poëzie wilt vergelijken, dan toch met een gemakzuchtig rijmend,
metrisch onvolkomen vlugdicht. Zelden zag ik een documentaire die zo
intens en zo irritant tegelijkertijd was.
Here we are, Waiting for You ontleent zijn kracht aan het
archiefmateriaal waaruit de documentaire is opgebouwd. Beelden van
lopende-band-arbeiders in de Ford-fabrieken in Detroit volgen op
straatbeelden uit het Parijs van 1912, toen 'Ballet niet langer klassiek
was en de straten niet meer naar paarden roken', aldus de tekst van het
commentaar. Metrostations, telefonistes, Picasso en gasmaskers,
Masagão monteert ze naast elkaar en na elkaar en soms ook door
elkaar, waardoor er een filmisch continuüm ontstaat waarin de
geschiedenis wordt gereconstrueerd. De fictieve familie Jones, waarvan
grootvader in de Tweede Wereldoorlog vocht, vader in Vietnam en zoon
soldaat was in de Golfoorlog, krijgt evenveel historisch smoelwerk als
het kwartet Picasso, Freud, Lenin en Einstein. "Grote mensen, kleine
verhalen, kleine mensen, grote verhalen", zo had de film tijdens zijn
openingsbeelden immers al aangekondigd te zullen presenteren.
Montage van een Eeuw, zoals de TROS Here we are, Waiting for
You in vertaling noemt, heeft iets van een achtergrondprojectie. Die
associatieve beeldenbrij kabbelt wel voort, evenals de minimal
music van de Belgische componist Wim Mertens op de soundtrack. Maar
het echte leven kun je er niet meer uit destilleren. Door zijn keuze
voor relatief veel beelden over de toenemende industrialisatie en
technologische vernieuwingen aan het begin van de twintigste eeuw, heeft
Masagão vooral een portret gemaakt van de eeuw van mijn oma.
Punk, het @penstaartje, Bosnië, Reagan en Thatcher, de giframp in
Bophal, het einde van de Apartheid, Madonna en E.T., ik kan zo nog wel
wat iconen bedenken die niet zouden mogen ontbreken in een 'documentaire
herinnering aan de twintigste eeuw' zoals Masagão zijn film
afficheert.
Door de geringe aandacht voor de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust is
het ook duidelijk een film van een niet-Europeaan. Dat
cultuurrelativisme dat Here we are, Waiting for you bij de
toeschouwer oproept is wel interessant, maar speelt zich te veel in het
hoofd van de kijker en te weinig in de film zelf af.
De enige boodschap die de film uiteindelijk lijkt uit te dragen ligt
besloten in z'n titel, ontleent aan een spreuk op de toegangspoort van
een Braziliaans kerkhof. Zij die sterven gaan, groeten u. Stof zijt gij.
De foto- en filmbeelden die zijn verzameld in de portrettengalerij zijn
het enige dat overblijft, maar van het verhaal dat zij vertellen laat
Masagão niet meer overeind dan de wetenschap dat alles
vergankelijk is. Dat is het natuurlijk ook, maar het mooie van
vergelijkbare films als Human Remains van Jay Rosenblatt en
Sans soleil van Chris Marker is dat ze je bij je kladden grijpen
en je daarna nooit meer op kunt houden te geloven dat alles er toe doet.
Vooral trivialiteiten als dat ene Hans de bommen afvuurt die zijn vrouw
Anna in een munitiefarbriek assembleert. Een filmeeuwigheid lang.
Kunst omdat het moet: Here we are, Waiting for You (Montage van een
Eeuw, Marcelo Masagão, Brazilië, 1998), zaterdag,
TV2, 0.20-1.12u.